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Come si sparge letame senza pagare dazio

Di Paolo Mameli

sulla vicenda inventata di sana
pianta, fiumi di inchiostro.. e di
pellicole.

Gli errori giudiziari ci sono sempre stati, ci sono e, purtroppo, e molto
probabilmente continueranno ad esserci. Errare è nella natura umana. Lo
è sempre stato. E la storia del Fornaretto, o meglio il pòvaro Fornaretto,
come in genere lo si definisce qui in città, ne è un esempio lampante.  Per
chi tra voi lettori non ne conoscesse la storia, e penso ce ne siano ben pochi, la
riassumo: un giovane fornaio, Il Fornaretto appunto – mentre sta andando al lavoro,
trova per strada un bellissimo fodero di  pugnale,  ma di  quelli  proprio preziosi!
Allora, anziché metterselo da parte, corre dalla sua morosa, una certa Annella che
lavorava  come  serva  in  casa  di  Lorenzo  Balbo,  un  ricco  ed  influente  patrizio
veneziano. E così un po’ tutti lo vedono con quell’oggetto in mano: beata ingenuità.

La morosa, che sembrerebbe avere un po’ di più sale in zucca, gli dice di riportarlo lì
dove  l’ha  trovato  e  lui,  mal  volentieri,  ubbidisce.  Purtroppo,  ma  c’era  da
aspettarselo, nel posto ritrova sì il pugnale, ma anche un morto sulla cui schiena
stava bene impiantato e che il giovane, essendo piuttosto buio, prima non aveva
visto. Ed è qui che gli si attacca la sfiga: d’un tratto arriva un passante, poi un altro
e un altro ancora. E tutti lo vedono con lo stiletto in mano e il cadavere poco più in
là: basta fare uno più uno… Così lo consegnano ai Signori della Notte che se lo
portano  diritto  in  Palazzo  Ducale.  Ma  la  sfiga,  lo  sapete,  quando  si  attacca,  si
attacca: il morto era un certo Guoro, un nobile che bazzicava casa Barbo, vero nido
di serpi, e che a suo tempo aveva molestato proprio Annella.Due più uno…
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e non potevano mancare i
francesi, gli assassini di
Venezia..

Anche  se  le  prove  sono  schiaccianti,  il  Fornaretto  nega  e  quindi  si  decide  di
scioglierli un po’ la lingua con qualche tratto di corda. Il che accade puntualmente,
e il poverino confessa tutto e di più. Risultato: condanno a morte per decapitazione,
da eseguirsi in tempi brevi. Ma chi era l’assassino? Per farla breve, era proprio
Lorenzo Barbo, il  padrone di casa, che aveva scoperto Guoro a trescare con la
propria  moglie.  Ma  la  macchina  della  giustizia  è  implacabile  e  ben  presto  il
Fornaretto viene condotto tra le colonne di Marco e Todaro dove l’aspetta il boia
con la sua scure affilata.

Nel frattempo, però, per tutto un insieme di fatti che non vi sto qui a narrare, si
riesce a scoprire il nome del vero colpevole e un messo corre verso la piazza per
dare  la  notizia  prima  che  sia  troppo  tardi.  E,  se  non  c’è  due  senza  tre,  la  sfiga
colpisce ancora: il messo arriva sì in piazza, ma un attimo dopo che il boia aveva
portato a termine il suo lavoro scorciando di una testa il malcapitato. Allora il Doge,
per concludere degnamente la storia, dichiara che prima di ogni sentenza si debba
pronunciare la fatidica frase; «Recordève del pòvaro Fornaretto!»

La vicenda è senza dubbio suggestiva ma, purtroppo, assolutamente falsa perché
non posa su alcuna base storica: un fatto simile non si trova da nessuna parte, né
nelle raspe, in cui erano registrate le sentenze della Quarantia Criminal, né nei
registri della stessa. Il fatto è citato in una ipotetica lista dei giustiziati, compilata
però tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo in cui compare un fatto analogo a
quello descritto con protagonista un certo Piero Tasca, che si sarebbe svolto nei
primi anni del ‘500. Il buon Tassini è andato a rovistare negli archivi e, a quanto
pare, non ha trovato nulla e così pure il Molmenti.
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la bocca che raccoglieva
denunce anonime, vagliata da
tre magistrati che en
controllavano la sussistenza
reale.

Quello che, però, in qualche modo fa pendere fortemente la bilancia da parte del
falso, è proprio una mancanza d’indizi, o meglio di un testimone, che nel nostro
caso diviene una prova: Marin Sanudo. Già,  il  celebre diarista,  colui  che ha fissato
nero su bianco ogni pettegolezzo e ogni fatto anche secondario accaduto a Venezia
mentre  era  in  vita.  Non  dice  nulla.  Nulla  di  nulla,  nemmeno  un  accenno,
un’allusione. E sì che un fatto simile, con tanto d’intervento fuori tempo massimo da
parte  del  Doge,  avrebbe  dovuto  essere  piuttosto  eclatante  e  il  buon  Marino
l’avrebbe sicuramente annotato nei suoi Diarii.

La verità è che, probabilmente, è una delle tante leggende nere che sorsero dopo la
caduta della Repubblica per creare discredito sull’ “amministrazione” precedente. E
Francesco dall’Ongaro nel 1848 vi scrisse una fortunata pièce teatrale intitolata
appunto “Il  fornaretto di Venezia” che ebbe un ottimo successo tanto che, con
l’avvento del cinema ci furono varie versioni create sia per il grande che per il
piccolo schermo (irresistibile quella del mitico Quartetto Cetra per la “Libreria di
Studio 1 ”). Risultato? Da una leggenda poco più che metropolitana, si è passati
sempre più ad una leggenda vera e, qualcuno, l’ha presa per una pagina di Storia.

Il tragico è che, spesso, molte di queste leggende vengono presentate come verità,
alcune volte in perfetta buona fede, altre semplicemente perché inavvertitamente si
omette di dire che appunto di leggende si tratta. Poi, ma quelli sono casi estremi, ci
sono quelli che volutamente travasano i fatti per rendere il tutto più misterioso o
per totale ignoranza dell’argomento che hanno riportato tale e quale da qualcun
altro che, a sua volta, aveva fatto copia-e-incolla da un altro ancora e così via.
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lq giustizia veneta, severa
ma mai “cieca” come
quella italiana. Senza
bende sugli occhi.

Peccati veniali, direte voi. All’apparenza sì, dico io, ma solo all’apparenza. Finché si
tratta di leggende, e così viene dichiarato dall’autore, va tutto bene, anzi benissimo:
rimanere ingessati in un mondo di parrucconi che se non citi almeno cinque fonti
bibliografiche  non  sei  credibile,  lo  lascio  a  chi  ama  farsi  male  e  vivere  una  vita
grigia. Chiederei, piuttosto, di non dare per vero assoluto qualcosa che non si può
verificare,  come  purtroppo  fanno  molti  pseudo-storici  che  spesso  vediamo  in
televisione su programmi dedicati al mistero che, con aria sibillina o atteggiamento
da depositari della scienza universale sciorinano date e dettagli basati sul nulla
(quando non sono volutamente ambigui).

E questo finisce col rovinare la piazza a tutti quegli storici autentici che passano ore
e  ore  della  loro  vita  a  ricercare  in  archivio,  ad  analizzare  testi,  a  verificare  fonti.
Anche se la polemica sulla neutralità dello storico, e sulla stessa figura di storico, è
vecchia come il Cucco, l’unica cosa di cui si può essere certi è che uno storico – o
perlomeno uno che si presenti come esperto di Storia – non può inventarsi quello
che non c’è scritto da nessuna parte solo perché così gli fa più comodo. Di questo
passo,  ritornando  alla  “nostra”  Venezia,  divengono  reali  i  prigionieri  che
“sospiravano” dando il nome all’omonimo ponte, il famigerato Biasio Luganeghèr
che “coi fioi fazea sguazzatto”, ma anche il Diavolo uscito sotto forma di Scimmia,
la  vecchia  che  perse  la  scommessa  del  Ponte  di  Rialto  (effigiata  sul  capitello  del
Palazzo  dei  Camerlenghi  più  di  cinquant’anni  prima  dei  fatti  in  questione),  il
terremoto di Roma, la fine del mondo del 2012.
Lo ripeto: non dico, e non dirò mai, che queste cose non si debbano raccontare,
tutt’altro.  Sono  divertenti  e,  spesso,  decisamente  affascinanti:  l’unica  cosa  che
chiedo, anzi dovrei dire esigo, è che l’autore non bari per vendere qualche copia in
più, ma sia onesto col lettore dicendo effettivamente che certe cose sono solo storie
senza  alcun  fondamento  storico,  paragonabili  a  una  bella  fiaba  o  a  un  vivace
racconto oppure che si dice così, ma per il momento non si sono trovate prove
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sufficienti ad avvalorare i fatti.

Il  mio consiglio è quindi quello che, ogniqualvolta vi  capita di leggere
qualcosa di arcano, misterioso o leggendario spacciato per oro colato che
riguardi Venezia,  è sempre utile “recordarse del povaro Fornaretto” e
della sua triste storia frutto di una reale, quella sì, ottima fantasia.
E allora sì: ci si potrà veramente divertire!
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